The Nu-clear Factor

- Tối nay đi xem em hát ở MTV nha.
- Ủa, tưởng chỗ đó toàn... nhép không chứ.
- Ai nói dzạ? Âm thanh hơi bị chuẩn.
- Anh đâu bik. Tại trên Youtube thấy mấy clip Thu Thủy với Mây Trắng lipsync.
- Ủa vậy hả? Tối đi đi, em live mà!

Chủ nhật ra đường cả ngày rồi nên cũng hơi mệt, định lượn lờ shopping tí rồi về... ngủ luôn. Ngang nhà nàng, thấy em Chevvy màu đen trước cổng, biết tay quản lý đang ở trỏng. Bấm chuông. Danh Danh ra mở cửa. Vừa đặt chân vào phòng khách đã nghe giọng nàng thánh thót.

Đằng Phương lướt tay trên phím piano, đánh phiên bản acoustic của... Teen Vọng Cổ, và nàng - với sự hồn nhiên vốn có - hát và diễn như thể Vĩnh Thuyên Kim chưa từng tồn tại trên đời. Có người vào nghề vì đam mê, có người vào nghề vì năng khiếu, cũng có người khiến bạn gật gù ngay từ lần gặp gỡ đầu tiên: She's an artist.

Giai điệu quen thuộc hơn trỗi dậy, nàng nhẹ nhàng tiếp tục chuỗi liên khúc Nếu - Một Lần Thôi - Lạnh. Hóa ra đó là cách nàng luyện thanh. Không hiểu sao, gần như bất kỳ bài nào được nàng thể hiện lại cũng thú vị hơn bản gốc.

- Anh để ý, khi thu âm, em hạn chế ngân rung và vận dụng kỹ thuật.
- Dạ đúng rồi. Vì nếu "làm quá" sẽ không tiếp cận được đối tượng khán giả của mình.
- Hông phải đâu, để khi live thấy hay hơn đó mà. - Đằng Phương nửa đùa nửa thật.
- Nhi bây giờ đã thuyết phục thị trường teen rồi, sao anh không nhắm đến những đối tượng lớn tuổi hơn, như ở phòng trà Không Tên hay chương trình Thay Lời Muốn Nói chẳng hạn? - Mình thắc mắc.
- Chưa đến lúc. Ít nhất 2 năm nữa. Nhạc của Nu sẽ trưởng thành cùng fans.

Ừ nhỉ, sao lại phải vội vàng?

Ở Việt Nam, "sống lâu lên lão làng" vốn là quy luật bất thành văn trong showbiz. Phương Thanh và Đàm Vĩnh Hưng đều nổi danh khi tuổi đời không còn trẻ nữa. Mỹ Tâm ấn tượng với Tóc Nâu Môi Trầm, nhưng phải đến Ước Gì mới thật sự đình đám. Hồ Ngọc Hà - ngôi sao giải trí gần đây nhất - mất gần 5 năm mới vươn đến vị trí vedette.

Khó có chuyện một cô bé 16, 17 tuổi "bất ngờ" vượt qua các bậc gạo cội để nhận Grammy, Oscar hay VMA như xứ người. Mà... chẳng may thắng cuộc, không khéo lại bị hội đồng bởi những cáo buộc "mua giải" từ FC các chị. Chả trách nhiều giải thưởng ra đời chưa bao lâu đã già nua như các cụ bà móm mém, vì teens kém hào hứng trong việc đề cử và bình chọn.

Lắm trường hợp chưa nghe qua đã đánh đồng: Teen toàn là xàm xí. Nếu so về chất giọng trong lứa ca sĩ nữ sau này, Đông Nhi chỉ đứng sau Phương Vy - Hạ Trâm - Hòa Mi, đấy là nàng còn chưa phát huy hết thực lực. Bù lại, kỹ năng trình diễn và độ hút sân khấu của Nhi chả kém ai, lại biết tự sáng tác. Sở hữu nhiều tố chất đến vậy, không nổi tiếng cũng phí, đâu cần dựa vào scandal?

Càng gần gũi với Nu, càng phát hiện nhiều nét độc đáo. Nhỏ con gái nào vừa biết nấu ăn vừa biết... sửa điện? Nhỏ con gái nào thích cắm hoa, thiết kế, nhưng vẫn mê thức khuya xem đá bóng cùng bố?

Đọc tiếp →

Hồ Ngọc Hà tuổi 25

Nhìn cô gái đó, đố ai nói tuổi 25.

Già - không hẳn. Vẫn xinh, vẫn tươi, nhất là mỗi khi nàng toét miệng cười. Ông bà bảo, "Đàn ông miệng rộng thì sang". Ơ, đúng rồi! Cô bạn thân Thanh Hằng chả từng thừa nhận: "Hằng với Hà không bao giờ xảy ra chuyện so đo lẫn nhau, không phải vì cả hai quá hoàn hảo, mà vì cả hai đều... đàn ông quá!" Đùa... xíu.

Trẻ trung, vui vẻ ngoài đời thường, nhưng khi bước lên sân khấu, Hà lột xác hoàn toàn. Gợi cảm trong từng động tác, quyến rũ trong từng bước nhảy, chân thành trong cách biểu đạt cảm xúc qua khuôn mặt khả ái ấy. Lên sàn catwalk, nàng là người mẫu. Đứng trước máy quay, nàng là diễn viên. Cầm mic trên tay, nàng là ca sĩ. Chưa bao giờ là một bình hoa di động. Hà luôn xác định vị trí của mình, và truyền tải ít nhất 110% khả năng có thể. Một người chỉ tiến bộ được khi chịu khó vươn lên, và phải có niềm tin vào khả năng của bản thân.

Nhìn gầy gò, nhưng sức mạnh ý chí của Hà cực khủng. Hà Anh Tuấn từng nói, "Ngoài Hồng Nhung, [trong giới nghệ sĩ] tôi chỉ bị cuốn hút bởi Hồ Ngọc Hà, nhất là sau khi hợp tác trong thời gian qua. Trước đó, cũng nghe vài lời nhận xét về Hà như “người đẹp hát”. Nhưng khi bắt tay vào làm việc, mới thấy sự đam mê mãnh liệt của Hà dành cho nghệ thuật, điều mà nhiều nghệ sĩ bây giờ không có."

Chuyên nghiệp - đúng nghĩa từ chuyên nghiệp - là lời khen xứng đáng nhất dành cho Hà.

Đố ai nói tuổi 25!

Chín chắn, tầm nhìn xa, Hà thường giữ vị trí tiên phong trong việc thiết lập xu hướng, từ thời trang đến âm nhạc. Bạn có thể tranh cãi rằng, màu sắc hay kiểu áo đó tôi mặc cả... năm nay rồi, nhưng vấn đề là bạn có sức ảnh hưởng đến môi trường xung quanh không? Đồng lứa mải loay hoay với nhạc teen, Hà không bị xao nhãng, vẫn thẳng tiến trên con đường đã chọn. Nay, kẹo ngọt với bánh kem thoái trào - họ tranh nhau làm... sexy girl; trong khi đó, vị trí của Hà đã vững vàng.

Nếu chỉ dựa vào sắc vóc hay tiền của đầu tư, chưa chắc Hà đã có được hiện tại. Tất cả nằm ở thực lực và cái đầu. Cá tính nữa. Hà biết điều, nhưng không dễ bắt nạt. Quan sát cách Hà giải quyết từng vấn đề trong sự nghiệp và cuộc sống, sẽ nhận ra sự tinh tế của cô gái này, từ những việc tưởng chừng rất li ti.

25 tuổi, thành công nhiều lĩnh vực - Hà xứng đáng với mọi sự tôn trọng.

Series ảnh sinh nhật Hà ở Không Tên và IYO. ^^